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au-dela de la photographie



«Car, voyez-vous, il venait de se produire tant d’événements extra-
ordinaires qu’Alice en était venue a croire que rien, ou presque,
n’était véritablement impossible.»

Lewis Carroll, 1865

Philipp Schaerer propose, dans une série rigoureuse et structurée,
des images de constructions insolites. L’architecture qu’il dépeint
est excentrique. A examiner la série «Bildbauten», on se surprend
soudain a réver, comme Alice, de pénétrer a I'intérieur de ces dro-
les de maisons. Schaerer propose certes une vision renouvelée de
I’architecture, en interrogeant notamment I'univers bati contem-
porain, mais il s’intéresse aussi a la maniére dont nous lisons les
images. Simples a premiére vue, elles se caractérisent par un sujet
bien défini, 'architecture. Mais chaque image reléve d’une associa-
tion précise de références formelles, qui semblent soudain hors de
toute réalité. Objets fabriqués ou trouvés ? Constructions contem-
poraines improbables? Ou au contraire univers bati de demain?

Les images de Schaerer affichent une esthétique neutre et
une précision des détails, deux caractéristiques de la photographie
documentaire. Alors que les photographes d’architecture tentent
généralement d’étre les plus réalistes possible dans leur point de
vue, Schaerer rejette la vue en perspective, tant prisée par les
architectes et les éditeurs soucieux de montrer un batiment sous
I’angle le plus favorable. En choisissant une vue frontale et serrée
sur ses édifices, il augmente I'impression d’une image qui se veut
méticuleuse et claire — on n’est pas loin du dessin d’élévation.
L’arriere-plan, dont la vue est toujours limitée, est neutre et la
lumiére franche ne fait perdre aucun détail. En outre, I'approche
de Schaerer, qui est fondée sur la répétition des images, semble
chercher a apporter des preuves. La répétition transforme la spé-
culation en proposition. D’'une image a I’autre I'architecture varie,
mais, comme la distance a I’objet est pratiquement toujours la
méme, ces variations en ressortent magnifiées.

Depuis I'invention de la photographie, I’architecture est
un sujet prédestiné. La précision du détail et la relative rapidité
d’exécution offertes par le médium lui garantirent un succés immé-
diat. Nombreux furent les photographes de la premiére génération



a faire leurs armes sur I'architecture. La photographie était percue
comme un document visuel d’une utilité sans faille pour les archéo-
logues, les historiens et les amateurs d’architecture ancienne. lls
appréciaient en particulier le rendu clair, net et rigoureux du
nouveau médium dont ils apprirent a se servir pour illustrer et
magnifier leurs descriptions. Il est vrai que la connaissance que
nous avons de I'architecture est essentiellement photographique.
La premiére impression d’une nouvelle construction est souvent
donnée par les photographies qui la représentent. Peu de gens
se déplacent pour étudier de visu un batiment. A fortiori a I’ére
d’Internet, on se contente de papillonner d’une image a I'autre, les
plans se trouvent relégués aux revues spécialisées sous prétexte
qu’une photographie donnerait la trace la plus fidéle de I’archi-
tecture. On oublie ainsi que I'image photographique est le résultat
d’une intention et de la vision d’un individu — le photographe — et
que celui-ci peut travailler sur commande et selon certaines direc-
tives. Et, s’il photographie en toute liberté, il définit généralement
son projet et ses outils en fonction du support et du destinataire
des images.

Ainsi, la photographie d’architecture a formé notre ceil. L'idée
que nous avons de I'architecture du XIX® siécle est étroitement
liée aux images léguées par les photographes. Certes, nous ap-
précions aujourd’hui les qualités artistiques des photographies
d’Edouard Baldus prises dans les années 1850-1860, et nous
imaginons que leur point de vue représente le monde tel qu’il était.
Pourtant, a I’age du numérique, une certaine méfiance s’est ins-
tallée. Nous réalisons que les images qui nous entourent peuvent
mentir. Nous-mémes, avec nos ordinateurs, expérimentons la re-
touche. Si nous nous permettons de corriger nos photographies
de vacances — des yeux rouges, un ciel altéré par la lumiére du
flash — nous comprenons aussi que les professionnels de I'image
ne rechignent pas a travailler les pixels. La publicité nous a habitué
depuis longtemps a I’'image retouchée, mais nous nous laissons
tout de méme emporter par I’évidence de I’environnement dépeint
par I'image. La photographie d’architecture a suivi le mouvement.
Les architectes, qui commanditent un photographe, attendent que
leur «nouveau-né» soit mis en valeur et qu’il brille de tous ses
feux. C’était déja le cas dans les années 1860, lorsque les archi-



tectes présentaient a des clients potentiels les photographies de
leurs constructions.

«La photographie prouve que le batiment existe (ou qu’il a
existé), un dessin prouve seulement qu’il a été proposé», affirme
I’architecte et critique Harry Stuart Goodhart-Rendel dans les an-
nées 1930. Le photographe d’architecture se sentirait ainsi investi
de donner une réalité a des constructions qui ne seraient que pure
virtualité avant son intervention. De tout temps, la photographie
a été liée a la notion de témoignage et de véracité, une idée ex-
ploitée par les architectes qui recourent a la photographie pour
conserver une trace de leurs batiments dans leurs archives. Dés
I’entre-deux-guerres, la photographie documentaire repose sur ce
discours de vérité et s’oppose a la construction fausse, factice
et inventée. La vocation — controversée — de la photographie a se
constituer comme témoignage, comme trace tangible et comme mé-
moire de la réalité, fait néanmoins débat. Le photographe a, en effet,
toujours été tiraillé entre la volonté de témoigner et 'impératif de
donner forme pour convaincre. Les architectes ont, dés le XIX® sié-
cle, réalisé que la photographie pouvait étre une alliée dans la
promotion de leur travail et que la force de I'image pouvait orienter
la maniére de percevoir leurs réalisations. Intervenir dans le choix
de la prise de vue ou privilégier le moment ol la construction est
tout juste achevée, et ol les espaces intérieurs et extérieurs sont
aménagés mais non encore investis, sont des astuces connues des
architectes. De méme, les rédacteurs des magazines ont toujours
recherché I'impact visuel, désirant vendre de I'imaginaire a leur
lectorat. Qui veut vraiment montrer le «réel», lorsqu’il s’agit de
promouvoir un geste architectural et de I’accompagner d’un mes-
sage positif ? Les images ont souvent servi a renforcer les idéolo-
gies, en faisant ’éloge de la tradition ou en pronant la modernité.
Fondamentalement, la technologie numérique n’a pas révolutionné
cet aspect de la photographie d’architecture puisque la retouche
a toujours existé. Elle a néanmoins modifié de facon radicale la
maniére de diffuser les images, de les recevoir, et de les produire.

La série «Bildbauten», développée sur la base du langage
photographique, est réalisée exclusivement avec des outils nu-
mériques. Distinctes de la vision traditionnelle du photographe
d’architecture, les images de Schaerer interrogent I'aura de la



photographie d’architecture. L’artiste recherche I’équilibre entre
I’image abstraite et la vision réaliste d’une architecture contem-
poraine, évitant de basculer totalement d’un c6té ou de l'autre.
L’effet photographique est primordial dans I’ceuvre, et c’est gréace
a lui qu’il parvient a questionner la réalité des images. Grace a sa
maftrise technique, Schaerer nous fait croire a des batiments photo-
graphiés, donc a I’existence de ces batiments. Les images sont
convaincantes, tant les textures et les reflets sont dépeints avec
subtilité. Mais bien que le travail de Schaerer s’apparente visuelle-
ment & de la photographie, il appartient a I'imagerie informatique.
L’artiste n’a aucun besoin d’un appareil de photo, la manipulation
des pixels est son royaume.

Formé a I’architecture, Schaerer est venu a I'image par son
premier métier. Ayant a son actif prés de dix ans de création d’ima-
ges de synthése dans le domaine de I'architecture (la plupart réa-
lisées pour le compte du bureau d’architectes Herzog & de Meuron),
il développe un travail personnel autour de I’architecture, qui
repose sur la simplicité des éléments qui la compose: une forme,
une enveloppe, des ouvertures en facade, un sol. Schaerer ’archi-
tecte se laisse guider par sa pratique de I'image de synthése. Les
outils numériques, qui lui permettent dans son activité profession-
nelle de créer des visuels convaincants de projets en développe-
ment, lui permettent d’assembler différentes images stockées dans
la base de données de son ordinateur: paysages, détails archi-
tecturaux, matériaux, textures, surfaces, arriére-plans, couleurs,
formes, etc. En combinant ces éléments de provenances différen-
tes, Schaerer crée I'illusion gréce a la manipulation des pixels. Le
montage numérique offre des images qui paraissent plus vraies
que nature.

L’artiste fabrique de I'artificiel. Ses images témoignent de
son désir de traiter de facon nouvelle le matériau documentaire et
d’interroger le rapport entre réalité et manipulations. La confusion
et le doute que nous pouvons ressentir face a ses images s’estom-
pent aprés avoir parcouru la série compléte. Schaerer donne des
indices — il prétend faire des images «honnétes» qui ne cachent
pas leur deux dimensions et qui montrent qu’il ne documente pas
de vrais batiments. Or I’imitation de la représentation photogra-
phique est troublante dans «Bildbauten». C’est ainsi que 'artiste



questionne la légitimité et la crédibilité de la photographie d’archi-
tecture. La relation entre le semblant et la réalité, entre la vérité
et 'arrangement, est examinée. Dés les débuts de la photographie,
la tension entre I'image photographique et le batiment qu’elle
représentait était présente: la photographie était-elle un enregis-
trement topographique, une documentation architecturale ou une
création artistique ? Ces questions ont toujours été au coeur des
préoccupations des photographes d’architecture.

Bien que Schaerer n’ait pas une formation de photographe et
qu’il crée par traitement numérique des images, son travail s’inscrit
dans la famille des photographies d’architecture et de paysage ur-
bain, un genre majeur de la photographie contemporaine. En outre,
il évoque par certaines qualités formelles le travail de Bernd et
Hilla Becher, développé a la fin des années 1950. Leurs photogra-
phies en noir et blanc représentant des structures architecturales,
comme des chateaux d’eau et des hauts-fourneaux entre autres,
datent certes d’une autre époque et sont le résultat d’une démar-
che différente. Les Becher ont réalisé des photographies de vraies
constructions. Néanmoins, méme si Schaerer crée ses sujets avec
I’outil numérique, un lien visuel trés fort unit son travail a celui
de ses deux célébres prédécesseurs. La maniére systématique
de montrer les batiments frontalement, dans des lieux difficiles a
identifier et ou toute présence humaine est évacuée, s’inscrit dans
la lignée de la réflexion sur I'image menée par les Becher dans
les années 1960-1970. Ces derniers ont joué un réle majeur en
tant qu’enseignants a la Kunstakademie de Disseldorf: Andreas
Gursky, Candida Hofer, Axel Hiitte, Thomas Ruff et Thomas Struth
figurent au nombre de leurs étudiants. Les travaux, que nous pou-
vons rattacher a cette école allemande apparue dans les années
1990, se distinguent par un engouement pour I'architecture et le
paysage, et une esthétique froide, neutre, minutieuse et imperson-
nelle. Cela exclut tout sentimentalisme, emphase et subjectivité.
L’école de Disseldorf se présente également comme I’héritiére de
la Neue Sachlichkeit allemande des années 1920-1930. Des photo-
graphes comme Albert Renger-Patsch ou August Sander s’étaient
alors intéressés a représenter des typologies de la nature, de
I’industrie, de I'architecture ou de la société en photographiant de
maniére systématique des sujets pris isolément.



Schaerer puise dans cette tradition, sans pour autant chercher

a I’imiter. Il préfére la reconfigurer. En créant des typologies, il
s’intéresse a la diversité de I'architecture de batiments anonymes
et les soumet a une comparaison esthétique. Seule importe pour
lui, dans un certain goQt minimaliste, la forme. Bien que le style de
Schaerer présente des caractéres identiques a I’école de Dissel-
dorf, peut-on vraiment parler, dans son cas, de photographies
d’architecture ? «Bildbauten» représente des «constructions ima-
gées», fictives. Or malgré ce titre qui oriente notre lecture, nous
voulons croire a leur réalité. Sachant en tant qu’architecte que
les technologies et les matériaux actuels permettent de travailler
la forme avec une grande liberté, Schaerer propose des batiments
aux contours volontairement abstraits. Cette abstraction est
I’expression d’une architecture épurée. Mais le langage formel
n’est pas austére. Et peut-on vraiment parler d’architecture ?

Ne s’agit-il pas plutdt de sculptures «minimalistes»? A nouveau,
le lien avec le travail des Becher et leurs « Anonyme Skulpturen»,
se crée.

Le méme trouble émane du travail de Thomas Demand, autre
représentant de I’école de Diisseldorf, devenu célébre pour ses
étranges reconstitutions d’intérieurs architecturaux faites de
papier et de carton. Le spectateur se rend compte de la recons-
truction a d’infimes détails ca et |a. Bien qu’il ait détecté que la
scéne est entiérement factice, il est tenté de déchiffrer 'espace
et les événements susceptibles de s’y étre produits. Il se retrouve
encouragé a rechercher une forme de récit, en dépit des signes
lui indiquant qu’il s’agit d’un espace construit de toutes piéces,
donc fictif. Schaerer place également la réalité et la fiction dans
une sorte d’incertitude significative. Il joue sur la frontiére am-
bigué entre réalité et artifice, empéchant de figer le sens, sans
pour autant tomber dans une simple irréalité. L'artiste utilise son
imagination pour créer ses objets. Son architecture repose sur la
constitution subtile de batiments trop bizarres pour étre vrais.
«Bildbauten» s’apparente en cela a la série « Herbarum» de Joan
Fontcuberta (1982-1985), dont les plantes se révélaient aprés
un examen attentif étre de surprenants collages de divers maté-
riaux. La confusion trés calculée entre réalité et fiction répond a
plusieurs objectifs chez Schaerer: elle témoigne d’une attention



critique a I’objectivité de la tradition documentaire de la photogra-
phie d’architecture; elle souligne que, si I'image peut donner accés
a 'objet, elle crée et permet aussi quelque chose de nouveau a
travers sa visualisation méme. Traditionnellement, la photographie
s’ancre dans un temps révolu — le «ca a été» de Roland Barthes.
Le travail de Schaerer interroge le futur en cherchant a lui donner
forme dans une démarche prospective. On pourrait parler du «cela
pourrait étre». L’aspect changeant de la photographie invite a de
nouvelles transformations. De nouvelles voies expérimentales sont
dégagées. La réalité virtuelle projette de nouvelles possibilités et
des sources de liberté nouvelles.

La singularité de Schaerer réside dans le fait que la frontiére
entre image de synthése et photographie est brouillée. A la maniére
des photomontages surréalistes, le faiseur d’images qu’est Schaerer
a puisé dans sa base de données de 40000 images, laquelle ne
cesse de croitre, pour y concevoir ses constructions. Les fragments
d’une texture ou d’une forme fusionnent peu a peu avec d’au-
tres éléments, photographiques ou virtuels, jusqu’a ce qu’ils se
confondent complétement. La juxtaposition d’éléments par nature
étrangers I'un a I'autre forme une architecture étrange. La combi-
naison insolite de textures et de détails architecturaux renforce le
caractére énigmatique des images. L’architecture qui résulte des
manipulations se trouve si éloignée de la photographie qui a servi
de produit de base que le rapport au référent est aboli. Il est vrai
que la tradition du collage est longue dans I’histoire de la photo-
graphie. Les mouvements dada et surréaliste en étaient friands.

La démarche existe également depuis longtemps dans le monde de
la musique, les DJ créent en copiant-collant des boucles sonores,
mettant en relation des séquences enregistrées. Tous les scéna-
rios deviennent possibles lorsqu’on parcourt les labyrinthes de
banques de données. Le DJ trouve ses sources d’information dans
I’histoire de la musique. De la méme maniére, Schaerer puise dans
les images de sa base de données. Dans les deux cas, les varia-
tions peuvent étre développées a I'infini et sans aucune limite. Le
recyclage d’images, comme le recyclage de sons, implique de rester
ouvert a tous les possibles. Tel le DJ qui agit parfois physiquement
sur I'objet — avec le scratching notamment — Schaerer travaille la
substance méme des éléments qui composent I'image. On peut se



poser alors la question de savoir si la technologie numérique pro-
duit une photogénie spécifique ?

Le travail de Schaerer ouvre une réflexion sur la reproduction
du projet architectural, et sur I'influence de cette reproduction sur
la production. Il s’intéresse non pas a I'uniformisation de I’archi-
tecture, comme un grand nombre de photographes d’aujourd’hui,
mais propose de revenir a I’expression architecturale en tant que
création. Cette résistance a montrer I’environnement construit de
notre époque est en soi remarquable. L'univers de Schaerer, qui
affiche une grande liberté de formes, est éloigné de I'architecture
standardisée produite par la mondialisation, tant présente dans la
photographie contemporaine. Ses constructions forment un ensem-
ble vivant et nous interrogent sur notre propre environnement, qui
semble bien terne et uniforme comparé a I’architecture qu’il pro-
pose. Il y a une filiation entre le travail de Schaerer et I’étrangeté
imaginative des surréalistes. Chez lui, I’étrangeté fait bon ménage
avec l’architecture.

Son champ d’investigation n’est pas I’architecture construite
mais plus précisément la pratique de I’architecte, qui subit au-
jourd’hui I’influence de la modélisation informatique. De la méme
maniére, la photographie a marqué la production architecturale en
s’appuyant notamment sur le point de vue — c’est-a-dire le cadrage
photographique. Au cours du XXe siecle, I’architecte a développé
sa pratique en s’inspirant plus de photographies d’architecture
que de visites dans de vrais batiments. Aujourd’hui, c’est au tour
de la modélisation 3D, qui s’est développée ces quinze derniéres
années, d’influencer la production architecturale contemporaine.
Alors que, a ses débuts, elle était considérée comme un nouveau
moyen de représentation, elle sert désormais d’outil pour dévelop-
per des projets réels. De nos jours, nombreux sont les architectes
a souhaiter conserver dans leurs batiments la pureté de I'image de
synthése. L'abstraction des détails, due a la modélisation 3D, n’est
plus considérée comme une limite technique, mais comme un idéal
esthétique. Ce qui donne sa réalité a 'image de synthése, c’est
le détail, et c’est lui qui fait passer I'objet de I’abstraction a la
réalité. Schaerer a compris cette force en conservant la pureté du
détail. Ses images, qui présentent des constructions impossibles a
saisir avec les procédés photographiques traditionnels, fascinent



ainsi par leur simplicité et leur évidence. A parcourir toute I’his-
toire de la photographie d’architecture, il est une constante qui
demeure: les batiments ont une force iconique lorsqu’ils passent
par le filtre de la photographie. Certains photographes ont cher-
ché ces derniéres années a «démonumentaliser» la photographie
d’architecture en proposant de nouvelles pistes plastiques et ré-
flexives. La manipulation numérique permet également une vision
renouvelée de 'architecture.

En définitive, chez Schaerer, la photographie d’architecture
«fictionne». L'image de synthése donne une vue supposée de la
réalité. Les images s’apparentent aux photographies traditionnel-
les — par leur clarté, leur réalisme — mais sont purement imaginai-
res. La réalité — que Schaerer a pris soin d’exagérer — a subi des
métamorphoses. Comme Alice, nous nous laissons emporter dans
un monde, ol images et impressions sont mélées et entremélées.
Il'y a prés de quarante ans, les Becher affirmaient que «ce qu’on
obtient, c’est ce que I’on voit». L'image numérique fait un pas de
plus en remettant en question la relation au référent. Aujourd’hui,
les moyens numériques permettent de simuler la réalité. Schaerer
sait aussi que la réalité peut désormais étre générée a partir de
I'image de synthése. La virtualité devient réelle.

«Le dessin d’architecture moderne est intéressant, la photogra-
phie est magnifique, le batiment est une étape malheureuse mais
nécessaire entre les deux.»

Harry Stuart Goodhart-Rendel, 1937

Notes

1) Lewis Carroll, Alice au Pays des merveilles, Ed. Jean-Claude Lattés, Paris, 1987, p. 21.
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