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« Car, voyez-vous, il venait de se produire tant d’événements extra-
ordinaires qu’Alice en était venue à croire que rien, ou presque, 
n’était véritablement impossible. »
Lewis Carroll, 1865

Philipp Schaerer propose, dans une série rigoureuse et structurée, 
des images de constructions insolites. L’architecture qu’il dépeint 
est excentrique. A examiner la série « Bildbauten », on se surprend 
soudain à rêver, comme Alice, de pénétrer à l’intérieur de ces drô-
les de maisons. Schaerer propose certes une vision renouvelée de 
l’architecture, en interrogeant notamment l’univers bâti contem-
porain, mais il s’intéresse aussi à la manière dont nous lisons les 
images. Simples à première vue, elles se caractérisent par un sujet 
bien défini, l’architecture. Mais chaque image relève d’une associa-
tion précise de références formelles, qui semblent soudain hors de 
toute réalité. Objets fabriqués ou trouvés ? Constructions contem-
poraines improbables ? Ou au contraire univers bâti de demain ? 
 Les images de Schaerer affichent une esthétique neutre et 
une précision des détails, deux caractéristiques de la photographie 
documentaire. Alors que les photographes d’architecture tentent 
généralement d’être les plus réalistes possible dans leur point de 
vue, Schaerer rejette la vue en perspective, tant prisée par les 
architectes et les éditeurs soucieux de montrer un bâtiment sous 
l’angle le plus favorable. En choisissant une vue frontale et serrée 
sur ses édifices, il augmente l’impression d’une image qui se veut 
méticuleuse et claire – on n’est pas loin du dessin d’élévation. 
L’arrière-plan, dont la vue est toujours limitée, est neutre et la 
lumière franche ne fait perdre aucun détail. En outre, l’approche 
de Schaerer, qui est fondée sur la répétition des images, semble 
chercher à apporter des preuves. La répétition transforme la spé-
culation en proposition. D’une image à l’autre l’architecture varie, 
mais, comme la distance à l’objet est pratiquement toujours la 
même, ces variations en ressortent magnifiées. 
 Depuis l’invention de la photographie, l’architecture est 
un sujet prédestiné. La précision du détail et la relative rapidité 
d’exécution offertes par le médium lui garantirent un succès immé-
diat. Nombreux furent les photographes de la première génération 
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à faire leurs armes sur l’architecture. La photographie était perçue 
comme un document visuel d’une utilité sans faille pour les archéo-
logues, les historiens et les amateurs d’architecture ancienne. Ils 
appréciaient en particulier le rendu clair, net et rigoureux du 
nouveau médium dont ils apprirent à se servir pour illustrer et 
magnifier leurs descriptions. Il est vrai que la connaissance que 
nous avons de l’architecture est essentiellement photographique. 
La première impression d’une nouvelle construction est souvent 
donnée par les photographies qui la représentent. Peu de gens 
se déplacent pour étudier de visu un bâtiment. A fortiori à l’ère 
d’Internet, on se contente de papillonner d’une image à l’autre, les 
plans se trouvent relégués aux revues spécialisées sous prétexte 
qu’une photographie donnerait la trace la plus fidèle de l’archi-
tecture. On oublie ainsi que l’image photographique est le résultat 
d’une intention et de la vision d’un individu – le photographe – et 
que celui-ci peut travailler sur commande et selon certaines direc-
tives. Et, s’il photographie en toute liberté, il définit généralement 
son projet et ses outils en fonction du support et du destinataire 
des images. 
 Ainsi, la photographie d’architecture a formé notre œil. L’idée
que nous avons de l’architecture du XIXe siècle est étroitement 
liée aux images léguées par les photographes. Certes, nous ap-
précions aujourd’hui les qualités artistiques des photographies 
d’Edouard Baldus prises dans les années 1850-1860, et nous 
imaginons que leur point de vue représente le monde tel qu’il était. 
Pourtant, à l’âge du numérique, une certaine méfiance s’est ins-
tallée. Nous réalisons que les images qui nous entourent peuvent 
mentir. Nous-mêmes, avec nos ordinateurs, expérimentons la re-
touche. Si nous nous permettons de corriger nos photographies 
de vacances – des yeux rouges, un ciel altéré par la lumière du 
flash – nous comprenons aussi que les professionnels de l’image 
ne rechignent pas à travailler les pixels. La publicité nous a habitué 
depuis longtemps à l’image retouchée, mais nous nous laissons 
tout de même emporter par l’évidence de l’environnement dépeint 
par l’image. La photographie d’architecture a suivi le mouvement. 
Les architectes, qui commanditent un photographe, attendent que 
leur « nouveau-né » soit mis en valeur et qu’il brille de tous ses 
feux. C’était déjà le cas dans les années 1860, lorsque les archi-
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tectes présentaient à des clients potentiels les photographies de 
leurs constructions. 
 « La photographie prouve que le bâtiment existe (ou qu’il a 
existé), un dessin prouve seulement qu’il a été proposé », affirme 
l’architecte et critique Harry Stuart Goodhart-Rendel dans les an-
nées 1930. Le photographe d’architecture se sentirait ainsi investi 
de donner une réalité à des constructions qui ne seraient que pure 
virtualité avant son intervention. De tout temps, la photographie 
a été liée à la notion de témoignage et de véracité, une idée ex-
ploitée par les architectes qui recourent à la photographie pour 
conserver une trace de leurs bâtiments dans leurs archives. Dès 
l’entre-deux-guerres, la photographie documentaire repose sur ce 
discours de vérité et s’oppose à la construction fausse, factice 
et inventée. La vocation – controversée – de la photographie à se 
constituer comme témoignage, comme trace tangible et comme mé-
moire de la réalité, fait néanmoins débat. Le photographe a, en effet,
toujours été tiraillé entre la volonté de témoigner et l’impératif de 
donner forme pour convaincre. Les architectes ont, dès le XIXe siè-
cle, réalisé que la photographie pouvait être une alliée dans la 
promotion de leur travail et que la force de l’image pouvait orienter 
la manière de percevoir leurs réalisations. Intervenir dans le choix 
de la prise de vue ou privilégier le moment où la construction est 
tout juste achevée, et où les espaces intérieurs et extérieurs sont 
aménagés mais non encore investis, sont des astuces connues des 
architectes. De même, les rédacteurs des magazines ont toujours 
recherché l’impact visuel, désirant vendre de l’imaginaire à leur 
lectorat. Qui veut vraiment montrer le « réel », lorsqu’il s’agit de 
promouvoir un geste architectural et de l’accompagner d’un mes-
sage positif ? Les images ont souvent servi à renforcer les idéolo-
gies, en faisant l’éloge de la tradition ou en prônant la modernité. 
Fondamentalement, la technologie numérique n’a pas révolutionné 
cet aspect de la photographie d’architecture puisque la retouche 
a toujours existé. Elle a néanmoins modifié de façon radicale la 
manière de diffuser les images, de les recevoir, et de les produire. 
 La série « Bildbauten », développée sur la base du langage 
photographique, est réalisée exclusivement avec des outils nu-
mériques. Distinctes de la vision traditionnelle du photographe 
d’architecture, les images de Schaerer interrogent l’aura de la 
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photographie d’architecture. L’artiste recherche l’équilibre entre 
l’image abstraite et la vision réaliste d’une architecture contem-
poraine, évitant de basculer totalement d’un côté ou de l’autre. 
L’effet photographique est primordial dans l’œuvre, et c’est grâce 
à lui qu’il parvient à questionner la réalité des images. Grâce à sa 
maîtrise technique, Schaerer nous fait croire à des bâtiments photo-
graphiés, donc à l’existence de ces bâtiments. Les images sont 
convaincantes, tant les textures et les reflets sont dépeints avec 
subtilité. Mais bien que le travail de Schaerer s’apparente visuelle-
ment à de la photographie, il appartient à l’imagerie informatique. 
L’artiste n’a aucun besoin d’un appareil de photo, la manipulation 
des pixels est son royaume.
 Formé à l’architecture, Schaerer est venu à l’image par son
premier métier. Ayant à son actif près de dix ans de création d’ima-
ges de synthèse dans le domaine de l’architecture (la plupart réa-
lisées pour le compte du bureau d’architectes Herzog & de Meuron), 
il développe un travail personnel autour de l’architecture, qui 
repose sur la simplicité des éléments qui la compose : une forme, 
une enveloppe, des ouvertures en façade, un sol. Schaerer l’archi-
tecte se laisse guider par sa pratique de l’image de synthèse. Les 
outils numériques, qui lui permettent dans son activité profession-
nelle de créer des visuels convaincants de projets en développe-
ment, lui permettent d’assembler différentes images stockées dans 
la base de données de son ordinateur : paysages, détails archi-
tecturaux, matériaux, textures, surfaces, arrière-plans, couleurs, 
formes, etc. En combinant ces éléments de provenances différen-
tes, Schaerer crée l’illusion grâce à la manipulation des pixels. Le 
montage numérique offre des images qui paraissent plus vraies 
que nature. 
 L’artiste fabrique de l’artificiel. Ses images témoignent de 
son désir de traiter de façon nouvelle le matériau documentaire et 
d’interroger le rapport entre réalité et manipulations. La confusion 
et le doute que nous pouvons ressentir face à ses images s’estom-
pent après avoir parcouru la série complète. Schaerer donne des 
indices – il prétend faire des images « honnêtes » qui ne cachent 
pas leur deux dimensions et qui montrent qu’il ne documente pas 
de vrais bâtiments. Or l’imitation de la représentation photogra-
phique est troublante dans « Bildbauten ». C’est ainsi que l’artiste 
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questionne la légitimité et la crédibilité de la photographie d’archi-
tecture. La relation entre le semblant et la réalité, entre la vérité 
et l’arrangement, est examinée. Dès les débuts de la photographie, 
la tension entre l’image photographique et le bâtiment qu’elle 
représentait était présente : la photographie était-elle un enregis-
trement topographique, une documentation architecturale ou une 
création artistique ? Ces questions ont toujours été au cœur des 
préoccupations des photographes d’architecture.
 Bien que Schaerer n’ait pas une formation de photographe et 
qu’il crée par traitement numérique des images, son travail s’inscrit 
dans la famille des photographies d’architecture et de paysage ur-
bain, un genre majeur de la photographie contemporaine. En outre, 
il évoque par certaines qualités formelles le travail de Bernd et 
Hilla Becher, développé à la fin des années 1950. Leurs photogra-
phies en noir et blanc représentant des structures architecturales, 
comme des châteaux d’eau et des hauts-fourneaux entre autres, 
datent certes d’une autre époque et sont le résultat d’une démar-
che différente. Les Becher ont réalisé des photographies de vraies 
constructions. Néanmoins, même si Schaerer crée ses sujets avec 
l’outil numérique, un lien visuel très fort unit son travail à celui 
de ses deux célèbres prédécesseurs. La manière systématique 
de montrer les bâtiments frontalement, dans des lieux difficiles à 
identifier et où toute présence humaine est évacuée, s’inscrit dans 
la lignée de la réflexion sur l’image menée par les Becher dans 
les années 1960-1970. Ces derniers ont joué un rôle majeur en 
tant qu’enseignants à la Kunstakademie de Düsseldorf : Andreas 
Gursky, Candida Höfer, Axel Hütte, Thomas Ruff et Thomas Struth 
figurent au nombre de leurs étudiants. Les travaux, que nous pou-
vons rattacher à cette école allemande apparue dans les années 
1990, se distinguent par un engouement pour l’architecture et le 
paysage, et une esthétique froide, neutre, minutieuse et imperson-
nelle. Cela exclut tout sentimentalisme, emphase et subjectivité. 
L’école de Düsseldorf se présente également comme l’héritière de 
la Neue Sachlichkeit allemande des années 1920-1930. Des photo-
graphes comme Albert Renger-Patsch ou August Sander s’étaient 
alors intéressés à représenter des typologies de la nature, de 
l’industrie, de l’architecture ou de la société en photographiant de 
manière systématique des sujets pris isolément. 
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Schaerer puise dans cette tradition, sans pour autant chercher 
à l’imiter. Il préfère la reconfigurer. En créant des typologies, il 
s’intéresse à la diversité de l’architecture de bâtiments anonymes 
et les soumet à une comparaison esthétique. Seule importe pour 
lui, dans un certain goût minimaliste, la forme. Bien que le style de 
Schaerer présente des caractères identiques à l’école de Düssel-
dorf, peut-on vraiment parler, dans son cas, de photographies 
d’architecture ? « Bildbauten » représente des « constructions ima-
gées », fictives. Or malgré ce titre qui oriente notre lecture, nous 
voulons croire à leur réalité. Sachant en tant qu’architecte que 
les technologies et les matériaux actuels permettent de travailler 
la forme avec une grande liberté, Schaerer propose des bâtiments 
aux contours volontairement abstraits. Cette abstraction est 
l’expression d’une architecture épurée. Mais le langage formel 
n’est pas austère. Et peut-on vraiment parler d’architecture ? 
Ne s’agit-il pas plutôt de sculptures « minimalistes » ? A nouveau, 
le lien avec le travail des Becher et leurs « Anonyme Skulpturen », 
se crée. 
 Le même trouble émane du travail de Thomas Demand, autre 
représentant de l’école de Düsseldorf, devenu célèbre pour ses 
étranges reconstitutions d’intérieurs architecturaux faites de 
papier et de carton. Le spectateur se rend compte de la recons-
truction à d’infimes détails ça et là. Bien qu’il ait détecté que la 
scène est entièrement factice, il est tenté de déchiffrer l’espace 
et les événements susceptibles de s’y être produits. Il se retrouve 
encouragé à rechercher une forme de récit, en dépit des signes 
lui indiquant qu’il s’agit d’un espace construit de toutes pièces, 
donc fictif. Schaerer place également la réalité et la fiction dans 
une sorte d’incertitude significative. Il joue sur la frontière am-
biguë entre réalité et artifice, empêchant de figer le sens, sans 
pour autant tomber dans une simple irréalité. L’artiste utilise son 
imagination pour créer ses objets. Son architecture repose sur la 
constitution subtile de bâtiments trop bizarres pour être vrais. 
« Bildbauten » s’apparente en cela à la série « Herbarum » de Joan 
Fontcuberta (1982-1985), dont les plantes se révélaient après 
un examen attentif être de surprenants collages de divers maté-
riaux. La confusion très calculée entre réalité et fiction répond à 
plusieurs objectifs chez Schaerer : elle témoigne d’une attention 
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critique à l’objectivité de la tradition documentaire de la photogra-
phie d’architecture ; elle souligne que, si l’image peut donner accès 
à l’objet, elle crée et permet aussi quelque chose de nouveau à 
travers sa visualisation même. Traditionnellement, la photographie 
s’ancre dans un temps révolu – le « ça a été » de Roland Barthes. 
Le travail de Schaerer interroge le futur en cherchant à lui donner 
forme dans une démarche prospective. On pourrait parler du « cela 
pourrait être ». L’aspect changeant de la photographie invite à de 
nouvelles transformations. De nouvelles voies expérimentales sont 
dégagées. La réalité virtuelle projette de nouvelles possibilités et 
des sources de liberté nouvelles. 
 La singularité de Schaerer réside dans le fait que la frontière 
entre image de synthèse et photographie est brouillée. A la manière 
des photomontages surréalistes, le faiseur d’images qu’est Schaerer
a puisé dans sa base de données de 40 000 images, laquelle ne 
cesse de croître, pour y concevoir ses constructions. Les fragments 
d’une texture ou d’une forme fusionnent peu à peu avec d’au-
tres éléments, photographiques ou virtuels, jusqu’à ce qu’ils se 
confondent complètement. La juxtaposition d’éléments par nature 
étrangers l’un à l’autre forme une architecture étrange. La combi-
naison insolite de textures et de détails architecturaux renforce le 
caractère énigmatique des images. L’architecture qui résulte des 
manipulations se trouve si éloignée de la photographie qui a servi 
de produit de base que le rapport au référent est aboli. Il est vrai 
que la tradition du collage est longue dans l’histoire de la photo-
graphie. Les mouvements dada et surréaliste en étaient friands. 
La démarche existe également depuis longtemps dans le monde de 
la musique, les DJ créent en copiant-collant des boucles sonores, 
mettant en relation des séquences enregistrées. Tous les scéna-
rios deviennent possibles lorsqu’on parcourt les labyrinthes de 
banques de données. Le DJ trouve ses sources d’information dans 
l’histoire de la musique. De la même manière, Schaerer puise dans 
les images de sa base de données. Dans les deux cas, les varia-
tions peuvent être développées à l’infini et sans aucune limite. Le 
recyclage d’images, comme le recyclage de sons, implique de rester 
ouvert à tous les possibles. Tel le DJ qui agit parfois physiquement 
sur l’objet – avec le scratching notamment – Schaerer travaille la 
substance même des éléments qui composent l’image. On peut se 
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poser alors la question de savoir si la technologie numérique pro-
duit une photogénie spécifique ? 
 Le travail de Schaerer ouvre une réflexion sur la reproduction 
du projet architectural, et sur l’influence de cette reproduction sur 
la production. Il s’intéresse non pas à l’uniformisation de l’archi-
tecture, comme un grand nombre de photographes d’aujourd’hui, 
mais propose de revenir à l’expression architecturale en tant que 
création. Cette résistance à montrer l’environnement construit de 
notre époque est en soi remarquable. L’univers de Schaerer, qui 
affiche une grande liberté de formes, est éloigné de l’architecture 
standardisée produite par la mondialisation, tant présente dans la 
photographie contemporaine. Ses constructions forment un ensem-
ble vivant et nous interrogent sur notre propre environnement, qui 
semble bien terne et uniforme comparé à l’architecture qu’il pro-
pose. Il y a une filiation entre le travail de Schaerer et l’étrangeté 
imaginative des surréalistes. Chez lui, l’étrangeté fait bon ménage 
avec l’architecture. 
 Son champ d’investigation n’est pas l’architecture construite 
mais plus précisément la pratique de l’architecte, qui subit au-
jourd’hui l’influence de la modélisation informatique. De la même 
manière, la photographie a marqué la production architecturale en 
s’appuyant notamment sur le point de vue – c’est-à-dire le cadrage 
photographique. Au cours du XXe siècle, l’architecte a développé 
sa pratique en s’inspirant plus de photographies d’architecture 
que de visites dans de vrais bâtiments. Aujourd’hui, c’est au tour 
de la modélisation 3D, qui s’est développée ces quinze dernières 
années, d’influencer la production architecturale contemporaine. 
Alors que, à ses débuts, elle était considérée comme un nouveau 
moyen de représentation, elle sert désormais d’outil pour dévelop-
per des projets réels. De nos jours, nombreux sont les architectes 
à souhaiter conserver dans leurs bâtiments la pureté de l’image de 
synthèse. L’abstraction des détails, due à la modélisation 3D, n’est 
plus considérée comme une limite technique, mais comme un idéal 
esthétique. Ce qui donne sa réalité à l’image de synthèse, c’est 
le détail, et c’est lui qui fait passer l’objet de l’abstraction à la 
réalité. Schaerer a compris cette force en conservant la pureté du 
détail. Ses images, qui présentent des constructions impossibles à 
saisir avec les procédés photographiques traditionnels, fascinent 
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ainsi par leur simplicité et leur évidence. A parcourir toute l’his-
toire de la photographie d’architecture, il est une constante qui 
demeure : les bâtiments ont une force iconique lorsqu’ils passent 
par le filtre de la photographie. Certains photographes ont cher-
ché ces dernières années à « démonumentaliser » la photographie 
d’architecture en proposant de nouvelles pistes plastiques et ré-
flexives. La manipulation numérique permet également une vision 
renouvelée de l’architecture. 
 En définitive, chez Schaerer, la photographie d’architecture 
« fictionne ». L’image de synthèse donne une vue supposée de la 
réalité. Les images s’apparentent aux photographies traditionnel-
les – par leur clarté, leur réalisme – mais sont purement imaginai-
res. La réalité – que Schaerer a pris soin d’exagérer – a subi des 
métamorphoses. Comme Alice, nous nous laissons emporter dans 
un monde, où images et impressions sont mêlées et entremêlées. 
Il y a près de quarante ans, les Becher affirmaient que « ce qu’on 
obtient, c’est ce que l’on voit ». L’image numérique fait un pas de 
plus en remettant en question la relation au référent. Aujourd’hui, 
les moyens numériques permettent de simuler la réalité. Schaerer 
sait aussi que la réalité peut désormais être générée à partir de 
l’image de synthèse. La virtualité devient réelle.

« Le dessin d’architecture moderne est intéressant, la photogra-
phie est magnifique, le bâtiment est une étape malheureuse mais 
nécessaire entre les deux. »
Harry Stuart Goodhart-Rendel, 1937

Notes
1) Lewis Carroll, Alice au Pays des merveilles, Ed. Jean-Claude Lattès, Paris, 1987, p. 21.
2) Cité dans Robert Elwall, Building with Light : The International History of   
 Architectural Photography, Merrell, Londres et New York, 2004, p. 129.
3) Voir Olivier Lugon, Le style documentaire. D’August Sander à Walker Evans (1920– 
 1945), Macula, Paris, 2004.
4) Terri Peters, « Architect and visualizer : Philipp Schaerer talks about photographs,  
 photorealism and the new ‹real› », in Mark Magazine, août/septembre 2008, p. 147.
5) Cité dans Robert Elwall, p. 9.
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